


CHAQUE ANNEE, PRES DE QUATRE
CENTS CAS DE «BEBES SECOUES »
SONT SIGNALES A LA JUSTICE. ET DES
PARENTS SONT DECLARES COUPABLES
D’AVOIR BLESSE OU TUE LEUR ENFANT,
SUR LA BASE D’EXPERTISES QUI ONT
VALEUR DE PREUVE DEFINITIVE.
par Sophio Tardysoubert E DOUTE EST POURTANT PERMIS,

lllustrations Juliette Barbanégre COMME LE MONTRE L’H|STO|RE
D'’ALEXANDRE, UN PERE AU CEEUR
D'UN CHAMP DE BATAILLE MEDICAL.
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ans leur album de
famille, une photo
de septembre 2013
les montre tels qu’ils
¢taient a [’époque.
Le pere, une trentaine
d’années, a une belle
gueule d’acteur, la profession
qu’il exerce alors. La mere, menue, visage de
madone, est blottie dans ses bras. Alexandre
Chacén et Yoanna Meimoun ont un fils, Eitan,
né quelques jours plus tot. Ils prennent la pose,
sourire immense. Les cheveux et les chaussons
de Ienfant dépassent du porte-bébé.

Ce portrait de famille idyllique se brise une
nuit d’octobre. Eitan est en petite forme depuis
quelques jours. Il ne fait pas encore ses nuits, ses
parents dorment a c6té de lui a tour de role. Ce
soir-1a, c’est au tour d’Alexandre. Au petit matin,
le pere et le bébé semblent aussi épuisés I'un que
lautre. « 1l a beaucoup pleuré», dit ’homme a sa
femme. Eitan est admis quelques heures plus tard
aux urgences pédiatriques de I’hopital Trousseau,
a Paris, pour «pleurs inhabituels ».

Les médecins soupgonnent une méningite,
mettent Penfant sous antibiotiques, pratiquent
une ponction lombaire — ratée, elle sera inex-
ploitable —, puis le transferent a ’hopital Nec-
ker pour y effectuer un scanner cérébral et une
IRM. Les images montrent un saignement situé
sous la dure-mere, une membrane qui protege le
cerveau — un «hématome sous-dural », en jargon
médical -, ainsi que la présence de sang au fond
des yeux — des «hémorragies rétiniennes». Des
symptomes considérés comme caractéristiques
du «syndrome du bébé secoué» (SBS).

Douze jours plus tard, Yoanna et Alexandre
enterrent leur fils, mort a ’hopital. Le surlende-
main, ils sont en garde a vue. Ils n’ont pas dormi
depuis des jours. Le policier qui les interroge
séparément a entre les mains un compte-rendu
médical signé par le neurochirurgien de ’h6pi-
tal Necker. Le diagnostic de «secouement» est,
d’apres lui, « hautement probable ».

Un jeune avocat commis d’office débarque au
commissariat. Il prend place au co6té d’Alexandre
sous les néons blafards. « Je ne vous poserai cette
question qu’une fois. Avez-vous, oui ou non, fait
du mal a votre enfant? lui demande Grégoire
Etrillard.

— Non, jamais.»

A Tofficier de police, Alexandre répete qu’il
n’a jamais «secoué» son fils. Mais le flic lui
raconte I'histoire d’une basketteuse d’'un metre
quatre-vingts qui aurait «secoué» son enfant sans
le vouloir, en le sortant brusquement de son lit.
Alexandre se rappelle alors avoir lui aussi sorti
Eitan «trés vivement» de son berceau: «I/ hurlait
comme un bebé qui a faim. Je l'ai pris avec rapidite,

Jat vu sa téte ballotter. » 1] reconnait le geste d’un
«gars fatigué», qui «a déconné». La garde a vue se
termine sur une interrogation a voix haute. « Sz
un geste peut étre assimilé a ¢a et qu’il a provoqué
ces conséquences. .. Vous vous rendez compte, c'est
horrible si jai tué mon enfant.»

Alexandre est le dernier a avoir été seul avec
le bébé avant son admission a ’hopital. A I'issue
de la garde a vue, Yoanna est donc disculpée.
Le jeune pere est mis en examen pour violences
volontaires par ascendant ayant entrainé la
mort sans intention de la donner sur mineur de
15 ans. Il risque jusqu’a trente ans de prison.
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e rencontre Alexandre presque huit ans

plus tard. A quoi ressemble un pere accusé

d’avoir tué son enfant? A monsieur Tout-
le-monde, me dis-je en poussant une porte
encombrée de trottinettes et de vélos premier
age. Apres la mort d’Eitan, Alexandre et Yoanna
ont eu deux petites filles, aujourd’hui gées de 6
et 2 ans. Leur appartement ressemble au mien,
avec ses dessins de maternelle en bataille et ses
photos d’enfants souriants. Il me regarde a peine.
Son metre quatre-vingts plié sur 'ordinateur,

A quoi ressemble
un pére accuseé
d’avoir tué son

enfant? A monsieur
Tout-le-monde, me

dis-je en entrant
chez Alexandre.

il fait défiler des dizaines d’articles consacrés au
syndrome du bébé secoué. Alexandre veut me
montrer que ce diagnostic fait 'objet d’une rude
controverse. Sa vie, m'explique-t-il, se trouve au
milieu d’'un champ de bataille médical.

Comme beaucoup de parents, j’ai entendu
parler du syndrome du bébé secoué. Je sais
que les adultes doivent se méfier d’eux-mémes.
Poussés a bout par des pleurs incessants, ils
peuvent en venir a attraper leur bébé sous les ais-
selles et a le secouer violemment, faisant aller sa
téte d’avant en arriere. Ce geste peut blesser, han-
dicaper ou tuer 'enfant. Il laisserait trois types de
traces: du sang dans le cerveau et/ou derriere les
yeux, et des Iésions dans le cerveau. Lorsqu’ils
reperent cette «triade », les médecins évoquent

le diagnostic de bébé secoué avec
plus ou moins de certitude, selon que
lenfant présente un seul ou plusieurs
de ces symptomes.

En France, pres de quatre cents
cas de bébés secoués sont signalés a
la justice chaque année. Une enquéte
est alors ouverte. Il s’agit, m’explique
Guy Bertrand, commandant de la bri-
gade des mineurs de Paris, d’identifier
Pauteur du geste: «A partir du moment
oil je lis certatnes choses sur le certificat
médical, les parents peuvent me raconter
ce qu’tls veulent, je sais que jai affaire a
un bébé secoué.»

Le syndrome du bébé secoué existe
dans la littérature médicale depuis les
années 1960. A I’époque, plusieurs
médecins anglo-saxons s’intéressent au
fonctionnement du cerveau. En 1968,

un neurochirurgien américain, Ayub Ommaya,
cherche a identifier les lésions cérébrales provo-
quées par des accidents de voiture. Il place des
chimpanzés anesthésiés sur des chaises roulantes,
qu’il percute violemment a I'arriere pour simuler



une collision. La téte des singes, laissée libre, bas-
cule d’avant en arriere: un mouvement qualifié de
whiplash (coup de fouet). Les animaux présentent
ensuite des hématomes sous-duraux. Ces études,
financées par I'industrie automobile, avaient pour
but d’améliorer la sécurité routiere. Elles sont lues
avec intérét par des médecins qui cherchent a
comprendre pourquoi certains enfants souffrent
de saignements intracraniens.

Parmi eux, Norman Guthkelch, chirurgien
pédiatrique dans le nord de PAngleterre. Ces
saignements sous-duraux I'intriguent, car ils
peuvent survenir sans prévenir chez des enfants
a priori en bonne santé, sans pathologie ni trace
apparente de sévices. Lors de consultations, il
observe que certains parents manipulent leur
bébé avec brutalité. Des travailleurs sociaux lui
expliquent que secouer les enfants pour les faire
taire est une pratique courante dans la région.

En 1971, Norman Guthkelch imagine que le
mouvement d’avant en arriere de la téte peut a
lui seul étre responsable des hémorragies céré-
brales. Pour avoir formulé cette hypothese, il est
présenté comme le «pere du syndrome du bébé
secoué». A la fin de sa vie, tout comme Ayub
Ommaya, il fera pourtant partie des rares méde-
cins a défendre les parents mis en cause, et dira
que sa pensée a été dévoyée.

Au début des années 1970, le radiologue
américain John Caffey s’intéresse a son tour au
mouvement du whiplash. 1l craint une «épidémie
de secouement» et veut alerter sur ses dangers
potentiels. D’apres lui, les symptomes du SBS
peuvent étre induits par un secouement violent,
mais aussi par des faits plus anodins, comme une
quinte de toux ou une tape dans le dos. La doc-
trine a depuis évolué. On enseigne désormais en
France que le lien entre ce mouvement de coup
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de fouet et les symptoémes du SBS est certain. Et
le geste qui le provoque, nécessairement violent.

n France, le docteur Anne LaurentVannier,

une petite dame menue aux cheveux gris,
court les plateaux télé et les palais de jus-

tice pour alerter sur les dangers du secouement.
Experte judiciaire pres la Cour de cassation, elle
intervient dans les proces de bébés secoués, et
comptabilise deux cents expertises sur le sujet.
Méme quand elle nest pas désignée, il lui arrive
de se faufiler sur les bancs du public d’une cour
d’assises. A 70 ans, C’est toujours le sujet de sa vie.
Je tente de la joindre a plusieurs reprises. Elle
finit par me répondre. Elle veut bien parler de
prévention, mais ne souhaite pas participer a
une controverse sur le syndrome du bébé secoué.
Selon elle, le débat médical n’existe que dans

On enseigne

en France que
lelienentrele
mouvement d’avant
en arriéere de la téte
et les symptomes
du bébé secoué

est certain.



la téte des journalistes qui «cherchent a faire du
buzz»: «Il y a un consensus scientifique extréme-
ment solide, tout le monde est d'accord, sauf une po-
gnée de médecins», m’assure-t-elle au téléphone.
En septembre 2021, Anne Laurent-Vannier
m’ouvre la porte de chez elle, un appartement

« Avoir parfois

envie de secouer un

enfant est normal,

concede Anne Laurent-

Vannier. Mais c’est

un geste trés violent.

N’importe quine

passe pas al’acte.»

haussmannien rempli de lumiere et des jouets
de ses petits-enfants. « Tout le monde est suscep-
tible d'avoir parfois envie de secouer un enfant.
1l est méme anormal de ne jamais en avoir envie,
m’explique-t-elle, en m’offrant un café. Mais
Cest un geste trés violent. N'importe qui ne passe
pas a lacte.» Cette experte a dédié sa carriere
aux enfants. Elle en a déja deux quand, dans les
années 1980, elle devient cheffe du service de
rééducation pédiatrique des hopitaux de Saint-
Maurice (Val-de-Marne). Pendant trente ans, elle
prend en charge des enfants atteints de troubles
neurologiques graves, qui «allaient bien jusqu’a ce
qu’tl leur arrive quelque chose: une crise dépilepsie,
un accident vasculaire cérébral ou un secouement ».
Pour ces petits patients, les gestes du quotidien
deviennent une odyssée. Anne Laurent-Vannier
leur apprend a tenir une cuillere, a se déplacer
en fauteuil roulant. « Nous, les rééducateurs, nous
devons faire avec les séquelles. Et c'est une prise en
charge extrémement dure.»

Les hopitaux de Saint-Maurice et Necker tra-
vaillent main dans la main. «Je voyais mes confréres

en difficulté. Il n’y avait pas de critéres diagnostiques
pour le bébé secoué. Is se retrouvaient face a des gens
qui disatent n'avoir rien fait. Ils vivaient le signale-
ment comme un acte de délation, alors que c'est un
acte de protection.» A partir des années 1990, les
IRM et les scanners permettent de mieux voir les
saignements cérébraux. Au milieu des
années 2000, Anne LaurentVannier
contacte la Haute Autorité de santé
(HAS). <1l fallait donner une ligne de
bonne conduite concernant le syndrome
du bebeé secoué.»

Lexperte prend la téte d’un groupe
de travail composé d’une vingtaine de
personnes: médecins légistes, radio-
logues, magistrats. Sous I’égide de la
HAS, ils publient des recommanda-
tions en 2011. Le document indique
qu’en cas d’hématome sous-dural et
d’hémorragie rétinienne le diagnostic
de SBS est hautement probable. En
présence des seuls hématomes sous-
duraux, il est possible. Les symptomes
sont censés apparaitre tres vite apres le
secouement et les médecins estiment
que ceux-ci sont répétés dans plus
de la moitié des cas. «Le signalement
au procureur de la République est le seul moyen de
déclencher une double procédure: civile en vue de
protéger lenfant sans délat, pénale sagissant d’une
infraction.»

in 2013, quelques semaines apres la mort

d’Eitan, Alexandre survit plus qu’il ne vit.

Jour et nuit, il épluche le dossier médi-
cal, se perd dans des recherches sur Internet.
Le compte-rendu de I'autopsie de son fils, réali-
sée par Caroline Rambaud, une légiste membre
du groupe de travail de la HAS, est devenu
son livre de chevet. Le document révele, outre
I’hématome sous-dural et les hémorragies réti-
niennes, la rupture de plusieurs veines ponts et
la fracture de la onziéme cdte droite, « contem-
poraine au secouement». Au coté d’Alexandre, sa
femme Yoanna fait le grand huit émotionnel.
Un jour, elle veut un autre enfant. Le lendemain,
elle tente de se suicider. «Les médecins et les flics
étatent catégoriques, mais je n'ai jamais pu croire
quAlexandre ait fait du mal a Eitan », me dit-elle.
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Presque deux ans se passent avant que 'exper-
tise médicale tombe, en mai 2015. Elle est signée
de Caroline Rey-Salmon, médecin légiste, direc-
trice de la section mineurs de I'unité médico-
judiciaire de Paris, et de Catherine Adamsbaum,
cheffe du service de radiologie pédiatrique de
I’hopital Bicétre. Deux femmes qui font autorité
dans leur domaine, membres du groupe de tra-
vail de la HAS. Elles se disent « #rés en faveur» du
syndrome du bébé secoué. « Aucune autre cause
ne permet dexpliquer les lésions mises en évidence
a l'imagerie et au_fond d'eeil, écrivent-elles. Nous
retenons, dans le cas d’Ettan, un épisode unique
de secouements violents, dans la nuit du 19 au
20 octobre 2013.»

Un jeune avocat trouve la grande cause

alaquelle dédier sa vie

Quelles que que soient les circonstances dans
lesquelles on le rencontre, Grégoire Etrillard,
39 ans, porte un costume trois-picces ou des

« Nous sommes la

pour laver les pieds
de nos clients, image
Gregoire Etrillard. On
met tout ce que 'on

est au service de
Pautre. »

habits aux couleurs chatoyantes. Parfois, il
débarque en garde a vue coiffé d’'un chapeau
haut-de-forme. Malgré ce look exubérant, cet
avocat porte bien son prénom. Il a la raie sur le
coté et le CV impeccable des garcons de bonne
famille. Apres des études a HEC et a 'université
américaine de Columbia, il integre les barreaux
de New York et de Paris, entame une carriere dans
le tres lucratif droit des affaires. Mais Me Etrillard
est un fervent catholique, a la recherche d’une

grande cause a laquelle dédier sa vie. En 2011,
il tente le concours de la Conférence du stage,
institution d’excellence distinguant les meilleurs
orateurs du barreau de Paris. Il arrive premier. Le
monde du pénal lui ouvre ses portes. Il passe des
moquettes épaisses des grandes entreprises au
monde interlope des commissariats et des pri-
sons. Lexpérience le «transcende». « Nous sommes
la pour laver les pieds de nos clients. On met tout ce
que l'on est au service de lautre.»

Grégoire Etrillard apprend a connaitre
Alexandre, un client aussi attachant qu’épui-
sant. Malgré les assurances qu’il lui a données
lors de leur entretien au commissariat, I’avocat
pense dans les premiers temps que son client ne
lui dit pas tout. Peut-étre se cache-t-il la vérité a
lui-méme, tant les faits reprochés sont effrayants.
«J'étais au début de ma carriere de pénaliste. Une
expertise me présentait un diagnostic certain.
Alexandre était abominablement meurtri. 1l me
touchait. Pour mot, si ¢ était avéré, ca ne pouvait étre
qu’un accident.» Régulierement, son
client lui envoie de nouveaux articles.
Des milliers de pages de jargon scien-
tifique, en frangais et en anglais. «Je
ne pouvais pas recevoir ce mec qui avait
perdu son enfant sans lire ce qu’tl m'en-
voyait. J'ai mis le temps, mais jai tout lu.
Ma conscience professionnelle m'a sauvé.»

Alexandre tombe un jour sur le
nom de Waney Squier, une neuropa-
thologiste pédiatrique. La Britannique
exerce une discipline rare, a la fron-
tiere de la médecine et de la recherche
fondamentale. En poste a I’hdpital
d’Oxford, elle a découpé plus de trois
mille cerveaux d’enfants pour en obser-
ver les tissus au microscope. Cela en
fait 'une des meilleures connaisseuses
du cerveau du jeune enfant. C'est aussi
une scientifique controversée, quasiment deve-
nue une paria quand elle a remis en question le
syndrome du bébé secoué, en 2001. Aujourd’hui
retraitée, elle vit en Cornouailles, dans le sud-
ouest de ’Angleterre. Nous échangeons par visio-
conférence. «Jai été radiée de I'Ordre des médecins,
me raconte-t-elle sans colere. J'az subi un procés de
six mois avant d'étre réhabilitée. Cette affaire m'a pris
toute mon énergie. Pendant les dix derniéres années de
ma carriére, je n'ai presque plus rien publié.»



«Je ne connais
que trop bien ces
histoires. Sachez
qu’a partirde
maintenant vous
n’étes plus seul »,
écrit Waney Squier
a Alexandre.

Une nuit de détresse, Alexandre écrit cing
pages a Waney Squier. Il lui demande d*¢tudier
le cas de son fils. «Jai tout de suite pensé que javais
affaire a quelqu’un de sincére. La premiére chose qui
m'a marquée, c'est que cet enfant allait mal depuis
des jours. Il peinatt a se nourrir, a respirer. Cela ne
collait pas avec la thése d’un effondrement soudain
dii a un secouement», mexplique-t-elle. Le len-
demain, Alexandre regoit cette réponse: «Je ne
connais que trop bien ces histoires. Sachez qu’a partir
de maintenant vous n’étes plus seul.»

Dans la presse, le nom de Waney Squier est
associé a celui de Lorraine Harris, une jeune
femme condamnée a trois ans de prison pour
avoir secoué, et tué, son enfant. Laffaire rappelle
que le docteur Squier a, au début de sa carriere,
fermement cru au syndrome du bébé secoué.
Désignée comme experte lors du premier pro-
ces de la jeune femme, en 2000 a Nottingham
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(Angleterre), elle avait épousé la these de I'accu-
sation, et conclu que P'enfant avait succombé
a un secouement. « Vous ne pouvez pas faire des
recherches sur tous les sujets sur lesquels on vous
demande d’intervenir. Parfois, vous répétez sans vous
poser de questions ce qui est écrit dans les manuels.»

Un changement d’avis salvateur

Quelques mois plus tard, alors que Lorraine
Harris dort en prison, Waney Squier tombe sur
une publication d’une consceur neuropatholo-
giste, Jennian Geddes. Cette derniere, apres avoir
examiné cinquante bébés, estime que les 1ésions
communément attribuées au secouement pour-
raient étre dues a un manque d’oxygene dans
le cerveau. «J'ai décideé d'examiner de plus pres le
syndrome du bébé secoué. Et jai réalisé quelle avait
ratson. L'hypotheése selon laquelle ces saignements
sont causeés par un traumatisme est fausse.»

Waney Squier exprime publiquement ses
doutes. Ses déclarations n’échappent pas a I'avo-
cate de Lorraine Harris. Lorsque la jeune mere
est jugée en appel, le docteur Squier est du coté
de la défense. Elle explique a la cour avoir changé
d’avis. En 2005, Lorraine Harris est acquittée.
Mais elle n’a pas pu assister a 'enterrement de son
fils, son mari I’a quittée et 'enfant qui lui restait
a été placé. «Sa vie a été dévastée. Comment voulez-
vous que lestablishment médical reconnaisse ses
erreurs? St un _jour le SBS est discrédité, des milliers
de personnes devront étre rejugées. 250 personnes sont
condamnées chaque année en Angleterre, 1500 aux
Etats-Unis. Si on remonte aux années 1970, combien
de personnes ont été emprisonnées ou ont vu leur
enfant placé pour rien ¢» Le nombre de condam-
nations en France est impossible a établir, la jus-
tice ne distinguant pas les cas de SBS des autres
affaires de violences familiales.



Est-ce pour ne pas avoir pu préserver Lorraine
Harris que Waney Squier prend fait et cause
pour Alexandre? «Je ne crois pas qu'en secouant
un bébé vous puissiez produire des hématomes sous-
duraux, des hémorragies rétiniennes et des lésions
cérébrales, sans qu’tl y ait aucune trace extérieure
visible,dit la chercheuse britannique. I devrait au
motns y avorr des lésions de la nuque ou de la moelle
épiniere. » En regardant les images du cerveau
d’Eitan, Waney Squier trouve une autre expli-
cation. D’apres elle, le bébé serait mort d’une
thrombophlébite. Un caillot de sang
dans son cerveau aurait provoqué les
saignements sous-duraux.

Alexandre garde dans un coin de
sa téte ’histoire de la basketteuse que
lui a racontée le policier pendant
la garde a vue. Un jour, il interroge
Waney Squier: « Crois-tu que jate pu
tuer mon fils sans le vouloir en le sortant
trop vite du lit?

— Non, je ne le crois pas. Et je trouve
injuste que tu te poses cette question.»

céphales: leur téte, en grossissant plus vite que
la moyenne, étire les veines, qui peuvent se
rompre et provoquer un écoulement de sang.
Quant aux hémorragies rétiniennes, elles ne sont
que le prolongement de ’hématome sous-dural
et wont pour lui rien de surprenant.

Un fol espoir suivi d’une dépression

Dans 80% de ses expertises, Jean-Claude
Mselati estime qu’il y a des explications alterna-
tives au secouement. « Parfois, je suis dejugé par les

Dans 80 % de

ses expertises,le
pédiatre Jean-Claude
Mselati estime qu’il

y ades explications

alternatives

n 2016, Grégoire Etrillard

demande une contre-expertise.

Le juge d’instruction mandate
trois nouveaux médecins. Ils doivent
notamment répondre a la question
suivante: « Peut-on, dans le cas d’Eitan,
exclure le diagnostic d’une maladie pre-
existante, notamment d’une thrombose veineuse ¢»
Lun de ces experts, Jean-Claude Mselati, est un
homme un peu raide, qui porte une cravate fer-
mement nouée sous sa blouse blanche. Contrai-
rement a Waney Squier, il croit au syndrome du
bébé secoué. Mais il conteste la position de la
Haute Autorité de santé, «qui ne permet aucune
nuance».

Aujourd’hui pédiatre a ’hopital d’Orsay, dans
IEssonne, il a commencé sa carriere comme
chef du service de réanimation pédiatrique a
I’hopital Necker. «Les traumatismes graves de
toute I'lle-de-France nous arrivaient. Je vois des
heématomes sous-duraux chez des nourrissons depuis
toujours. A [époque, on essayait de comprendre.»
D’apres lui, des enfants fragiles ou porteurs de
certaines maladies peuvent saigner sans avoir
¢té secoucs. Cest le cas, dit-il, des enfants hydro-

au secouement.

magistrats. D'autres fots, ils sont ravis que je puisse
les aider.» 11 dit faire ces expertises «pour rendre
service », parce que «ne pas prendre position serait
manquer de courage». Proche de la retraite, 'expert
revendique «quelques heures de vol» et une liberté
de ton que ses jeunes confreres ne peuvent pas
se permettre. Il assure qu'au nom de la protec-
tion de 'enfance le systeme «fracasse des familles ».
«Des enfants retirés a tort a leurs parents, j'en ai vu
beaucoup », m'assure Jean-Claude Mselati.

On imagine les espoirs qu’Alexandre et son
avocat placent dans sa contre-expertise. En
juin 2016, celle-ci arrive sur le bureau de Grégoire
Etrillard. Elle confirme sans réserve le diagnostic
de secouement, au motif qu'aucune autre cause
n'est retrouvée dans le dossier médical.

Alexandre sombre dans une profonde
dépression.
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aney Squier, la neuropathologiste

britannique, est devenue [’amie

d’Alexandre. Elle vient d’étre contactée
par un autre pere, Cyrille Rossant, chercheur en
neurosciences, employé par I'International Brain
Laboratory de Londres. Un homme discret, aux
mains de pianiste, qui s’exprime d’une voix
fluette. Tout semble 'opposer a Alexandre, sauf
que lui aussi a un fils, David, qui a été diagnosti-
qué «bébé secoué». Diplomé de Normale sup en
mathématiques, Cyrille avance dans la vie avec la
prudence des scientifiques, plus enclin a douter
qu’a conclure. Si quelqu’un lui avait dit qu’un
jour il remettrait en cause la Haute Autorité de
santé, il aurait sans doute été le dernier a y croire.
«Pour moi un médecin a fait dix ans d'études, il ne
peut pas se tromper.»

Un pére accusé puis disculpé décide

de se mobiliser

Au printemps 2016, son fils de 5 mois, un
enfant jusque-la facile, se met a vomir réguliere-
ment. Trois pédiatres concluent
ades épisodes de gastro-entérite.
La mere de Cyrille, médecin
généraliste, s’apergoit sur des
photos que son petit-fils a une
grosse téte. « Elle ne nous a rien
dit, mais craignait qu’tl ait un pro-
bleme neurologique.»

A PAques, Cyrille et sa famille
sont a Nice, chez l’attentive
grand-mere. Elle insiste pour
emmener le petit David a I’h6-
pital, convainc ses confreres des
urgences pédiatriques de lui
faire passer des examens com-
plémentaires. Le scanner céré-
bral montre des hématomes
sous-duraux. «On nous parle alors
d’un syndrome du bébé secoué. On
nous explique qu’tl faut faire un
fond de leeil pour confirmer ou
infirmer le diagnostic.» Lenfant a
bien du sang au fond des yeux. Selon les recom-
mandations de la Haute Autorité de santé, il
coche toutes les cases du SBS.

Quelques jours plus tard, les jeunes parents
sont face aux employés de I’Aide sociale a I'en-
fance. Ils ne pleurent pas et cela déconcerte

les travailleurs sociaux. « On est pudiques dans la
famille», justifie Cyrille, la voix tremblotante.
Son fils est placé trois semaines.

Cyrille et sa femme seront mis hors de cause
par expertise de Caroline Rey-Salmon, membre
du groupe de travail de la HAS. Celle-ci date le
secouement a un moment ou 'enfant était gardé
par sa nounou, une professionnelle de vingt ans
d’expérience, considérée comme irréprochable
par tous ses anciens employeurs. Mise en exa-
men, celle-ci tente de se dédouaner en chargeant
Cyrille et sa femme. Pour tous, le cauchemar
s'arréte le jour ot Jean-Claude Mselati, dans une
contre-expertise, conclut a un «auto-secouement»
de Penfant. <1l penchait pour une hydrocéphalie.
1 nous a dit qu’tl n’y avait peut-étre rien e, ou alors
quelque chose de trés léger.»

Cet avis médical laisse Cyrille sur sa faim. Pen-
dant ces quelques mois, il a rencontré d’autres
familles dans la méme situation que la sienne. «Je
me disais que s’il 'y avait une erreur, elle était répetée
dans tous les services.» Le chercheur plonge dans

« J’ai toujours cru
que la vérité était

du coté du consensus
scientifique, dit
Cyrille Rossant.

L3, les marginaux

me semblaient

avoir raison. »

la littérature médicale. Il privilégie d’abord les
sources officielles, tombe un jour sur le nom de
Waney Squier. «/imaginais une antivax, une com-
plotiste. Je me suis d'abord interdit de lire ses articles.»
Lorsqu’il se décide a la rencontrer, il se retrouve
face a une femme élégante au parfait phrasé



En 2017, un rapport
suédois remet en
question le syndrome
du bébé secoué.
La méme année,
la France fait

le chemininverse.
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britannique, se surprend a trouver son discours
sensé. «J ai toujours cru que la vérité était du coté du
consensus scientifique. Pour la premiére fois de ma vie,
les marginaux me semblatent avoir raison.»

Cyrille rencontre Alexandre autour d’une
biere en juin 2017. «I/ parlait tout le temps. 1]
pleurait aussi. Je n'avais jamais vu quelqu’un dans
une telle désespérance.» Lhistoire d’Alexandre
est la pire qu’il ait entendue. « La triade, la cote
fracturée, cela faisait quand méme beaucoup. Je me
suts demande stl était vraiment innocent. Lui-méme
avait des doutes sur sa propre culpabilité a cause de
cette histotre de sortie du lit.»

Cyrille dit qu’il a de la chance. Son fils
n’a été placé «que» trois semaines. Il n’a eu
aucune séquelle et a aujourd’hui un petit frere.
Mais quand sa femme est tombée enceinte de
leur deuxieme enfant, Cyrille, le matheux au
sang froid, a sérieusement envisagé d’installer



une caméra qui filmerait la chambre du bébé
jour et nuit. Je lui demande comment il tient,
au milieu de toutes ces familles brisées. Il se tait,
me montre des photos sur son téléphone. Ses
enfants, petits blonds a la coupe au bol, rient sur
un toboggan. Je regarde I’écran, puis leur pere
qui les regarde. Il pleure.

uelques mois apres leur rencontre,
Alexandre présente Cyrille a son avocat,
Grégoire Etrillard. Ils sont désormais trois
a faire front. Cyrille fonde avec d’autres parents et
nounous l’association Adikia, «injustice» en grec.
Elle réunit aujourd’hui quatre cents familles.
En Suede, la SBU, équivalent de la Haute
Autorité de santé frangaise, publie en cette
année 2017 un rapport déconcertant. Pendant
dix-huit mois, six chercheurs ont passé en revue

la littérature scientifique, plus de trois mille
articles, pour arriver a cette conclusion: le syn-
drome du bébé secoué ne repose sur aucune
preuve scientifique. « Ces articles prennent pour
acquis que le secouement provoque des hématomes
sous-duraux, des hémorragies rétiniennes et un
wdéme cérébral. Mais le lien entre le secouement
et les symptomes n'a jamais été¢ mis en évidence »,
m’explique 'un des auteurs, le professeur de
médecine légale Anders Eriksson. Il en est le
premier surpris. « Personne ne sattendait a cela, et
nous non plus, me confie-t-il. Tous les médecins de
ma génération ont appris qu’un enfant qui présente
des hématomes sous-duraux, des lésions cérébrales et
des hémorragies rétiniennes a éteé secoué.»

A Paris, le rapport de la SBU met le docteur
Anne Laurent-Vannier en colere. « Bien sir, on ne
peut pas prendre des enfants que ['on secoue en fai-
sant varier l'intensité et la fréquence, et comparer leur



cerveau avec celui d’une population de contréle. »
Cela ne doit pas empécher, m'explique-t-elle,
de «raisonner avec la maltraitance comme avec
n’importe quelle maladie. Quand vous avez certains
signes, vous pouvez dire que vous avez la rougeole ou
la coqueluche. Eh bien, quand vous voyez un enfant
avec une rupture de veines ponts, du sang partout en
nappes dans le cerveau et des hémorragies rétiniennes,
vous pouvez étre certain que l'enfant a été secoué».

En France, les positions se durcissent

Lannée ou la Suede remet en question le syn-
drome du bébé secoué, la France fait le chemin
inverse. La Haute Autorité de santé actualise
ses recommandations. De «probable» en 2011,
le diagnostic en cas d’hématomes sous-duraux
et d’hémorragies rétiniennes devient «certain»
en 2017. Dans ce document officiel de la HAS, les
médecins défendant d’autres theses sont, a quatre
reprises, qualifiés de «négationnistes». Cette nou-
velle mouture est signée par 'ensemble des socié-
tés savantes de médecine, a I'exception notable
de la Société francaise de neurologie pédiatrique
(SFNP), pourtant spécialiste du cerveau des
enfants. Le débat a été houleux.

Jean-Michel Pédespan, chef du
service de neuropédiatrie au CHU
de Bordeaux, était chargé de relire
ce document au nom de la SFNP.
Déja peu satisfait du texte de 2011,
il s’alarme du ton «encore plus péremp-
toire» des nouvelles recommanda-
tions. « Le texte pose comme une équa-
tion : hématome sous-dural + hémorragie
rétinienne = bébé secoué. Or 1l y a des
facteurs prédisposants, dont il faut tenir
compte. Une imagerie, aussi moderne
soit-elle, ne vous donnera pas de certr-
tudes.» Ce texte, «dangereux» en soi,
provoque d’apres lui des réactions
épidermiques qui le sont presque
autant. «I/ ne faut pas non plus, sous
prétexte de dénoncer ce texte trop catégo-
rique, tomber dans un discours inverse,
laissant entendre que les bébés secoués
n'existent pas, m’explique-t-il. On en voit et il faut
alors que des décisions soient prises en urgence. Cela
dout étre fait par des neuropédiatres, qui connaissent
le mieux le cerveau des enfants.» Jean-Michel
Pédespan estime que le débat a été confisqué par

les radiologues et les médecins légistes, surrepré-
sentés dans le groupe de travail de la HAS. Au vu
des recommandations de 2017, il n’a manifeste-
ment pas €té écouté.

u printemps 2017, Grégoire Etrillard

demande a la juge d’instruction d’en-

tendre le professeur suédois Anders
Eriksson, Waney Squier et une poignée d’autres
chercheurs étrangers. Estimant que «/es théses rete-
nues par la défense sont minoritaires », la magistrate
refuse. Hors procédure pénale, Cyrille et 'avocat
demandent au professeur Christian Marescaux,
ancien chef de I'unité neurovasculaire du CHU
de Strasbourg, de se pencher sur le dossier médi-
cal d’Eitan. Ce médecin 2 la retraite ’épluche a
la loupe, bénévolement. Il s’arréte sur une note
manuscrite au bas d’une analyse sanguine du
bébé. Le prélevement, effectué peu apres ’hospi-
talisation a Trousseau, montre un taux de procal-
citonine trente fois supérieur a la moyenne. Or
le taux de cette hormone flambe en cas d’infec-
tion. Le professeur y voit la preuve que le bébé est
arrivé a I’hopital avec une infection grave.

« J’aimais mon enfant
et je ne comprends
toujours pas
pourquoi je suis la»,
déclare Alexandre
devant la cour
d’assises de Paris.

Le professeur Marescaux sollicite Bernard
Echenne, un neuropédiatre réputé, aujourd’hui
a la retraite. Celui-ci met un troisieme méde-
cin dans la boucle: le professeur québécois
Guillaume Sébire, un des seuls spécialistes
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au monde des pathologies vasculaires du nour-
risson, a ’hopital des enfants de Montréal. Les
trois professeurs tombent d’accord. Pour eux,
Eitan n’est pas mort du syndrome du bébé
secoué, mais d’une thrombophlébite cérébrale,

« Il ne s’agit pas d’un

SBS, je veux éviter

une erreur judiciaire »,

dit un spécialiste.

C’est «un cas d’école

de bébé secoué »,

rétorque une experte.

causée par une méningite bactérienne. Celle-ci
aurait provoqué la formation d’un caillot dans
un sinus — une veine du cerveau —, causant les
saignements intracraniens. «I/ est aburissant qu'on
poursuive cette famille!!! », écrit Bernard Echenne
a lavocat Grégoire Etrillard.

n octobre 2019, six ans apres les faits,

Alexandre comparait enfin devant la cour

d’assises de Paris. Pour Philippe Courroye,
I'avocat général, Alexandre est un acteur «sans
gloire ni réussite» qui s’est vengé de ses échecs sur
son fils d’'un mois et demi. «Jazmars mon enfant
et je ne comprends toujours pas pourquoi je suis la »,
déclare Alexandre a la barre.

Lavocat général pointe qu’un jour il a mal
remis la jambe de son fils dans le porte-bébé. Un
autre, il lui a donné une tape un peu forte pour
qu’il fasse son rot. Le pédiatre, lui, assure que c’était
un pere attentif, présent a chaque rendez-vous. Ses
beaux-parents précisent que c’est a lui que ses filles
veulent parler quand elles ont un chagrin.

La salle d’audience prend rapidement des
airs de bataille rangée. D’un c6té, les spécialistes

ayant rendu la premiere expertise de SBS, accom-
pagnées du docteur Anne LaurentVannier,
venue de sa propre initiative. De l'autre, une poi-
gnée de proches d’Alexandre, ainsi que les profes-
seurs Sébire et Marescaux. Cités comme témoins
par la défense, ils sont venus torpiller
les theses médicales de ’accusation.
«Je témoigne parce que j’ai I'intime
conviction qu’il ne sagit pas d’'un SBS
et je veux éviter une erreur judiciaire »,
avance Guillaume Sébire, tout juste
arrivé de Montréal. Au premier rang,
Cyrille prend tout en notes.

Les expertes maintiennent leur
position. Cest «un cas d'école de bébé
secoué», selon la radiologue Catherine
Adamsbaum. A la barre, le contre-
expert Jean-Claude Mselati nuance sa
position. Il se dit perturbé par le taux
élevé de procalcitonine, signe d’infec-
tion qu’il navait pas vu, et estime que
le débat médical aurait d avoir lieu
avant.

Il est longuement question de la

onzieme cOte, censée avoir été cas-
sée. La légiste Caroline Rambaud, membre du
groupe de travail de la HAS, admet, embétée,
qu’elle a détruit le prélevement sans I’avoir ana-
lysé. Une destruction de preuve doublée d’une
faute morale, s’indigne la défense. La disparition
du prélevement empéche toute nouvelle analyse.
Les médecins cités par la défense estiment que la
coOte a pu étre cassée dans 'urgence des manipu-
lations, en réanimation. Lavocat général éructe
contre ces « témoins deguisés en experts »: « Cela ne
se fait pas. Cest la premiére fois que je vois ¢a!»

Le 4 octobre 2019, Alexandre est acquitté.
Lavocat général Philippe Courroye avait requis
sept ans de réclusion. Il écrit a son supérieur hié-
rarchique pour se plaindre des conditions du
proces. Il joint a sa lettre deux courriers. Dans
le premier, les expertes judiciaires membres du
groupe de travail de la HAS s’insurgent d’avoir
été mises en débat contradictoire avec la défense.
Dans le second, Anne Laurent-Vannier, pourtant
ni experte ni témoin dans ce proces, s'émeut que
«le diagnostic de bébeé secoué n'ait pas été retenu »,
alors «qu'en France un enfant meurt tous les cing

Jours sous les coups de ses parents». Le ministere
public fait appel.



ernard Echenne n’a pas la réputation d’un

homme commode. On le dit bourru et

tempétueux. Son CV donne le tournis.
Agrégé de maladie infectieuse et de pédiatrie,
il a fondé la Société francaise de neurologie
pédiatrique et présidé la Société européenne de
neurologie pédiatrique de 2012 a 2014. Ancien
chef du service de neuropédiatrie du CHU de
Montpellier, il a exercé aux quatre coins du
monde. Il passe sa retraite a Padern, minus-
cule village des Corbieres, ou son grand-pere
¢tait boulanger. Il vient me chercher a la gare
de Perpignan en 4x4, I’air un peu surpris que je
le dérange dans les montagnes de son enfance.
Je m’étonne de la virulence de la querelle médi-
cale. Il rétorque: « Vous imaginez, depuis vingt

« En médecine, il faut

étre modeste, dit

le professeur Bernard
Echenne. Le principe
de base, c’est qu’on

ignore 99 % de ce qui

Se passe.»

ans, combien d’innocents ils ont envoyé en prison?
IIs se serrent les coudes. 1ls ne peuvent plus changer
d'avis.»

Un contradicteur taxé

de négationnisme

A 78 ans, il s’est fait une spécialité de la
défense des parents mis en cause dans les
affaires de bébés secoués. Il intervient bénévole-
ment, paie souvent lui-méme ses billets de train
pour se rendre aux proces. Chaque semaine,
un nouveau dossier arrive sur son bureau, dans

la véranda d’une petite maison en bazar. Il les
classe a sa maniere. Ceux qu’il a lus jonchent le
sol, les autres s’entassent sur sa table. En tout,
une bonne trentaine, de toutes les couleurs.
Il ne les accepte pas tous. «Je ne nie pas qu’il y ait
des cas de maltraitance, ni que des sévices puissent
provoquer des hématomes sous-duraux. Ce n'est pas
pour autant que tous les hématomes sont dus a des
sevices. On ne peut pas avoir cette seule hypothése en
téte. » Ce positionnement lui vaut, de la part des
médecins de la HAS, le surnom de «chef de file
des négationnistes ».

Bernard Echenne attrape mon cahier 2 spi-
rales, dessine un cerveau sur une page. Il m’ex-
plique que certains enfants ont un terrain fragile.
Dans leur cas, un petit choc suffit a produire des
hématomes sous-duraux. Comme
d’autres neuropédiatres, il affirme
avoir vu plusieurs fois des enfants
hospitalisés dans son service sai-
gner spontanément. Ses détracteurs
disent qu’il fait de la médecine a la
papa, ignorant les apports de I'ima-
gerie moderne. Il balaie 'argument.
«L'image dit que ¢a a saigné, point. Elle
ne dira jamats pourquoi ni comment ¢a
a saigné. Qu'on puisse prétendre I'in-
verse me désole sur le plan intellectuel.
Tant qu'on n'a pas pu reconstituer le cer-
veau du _jeune enfant, personne n’aura
de preuve. Ni la Haute Autorité de
santé, ni nous. En médecine, il faut étre
modeste. Le principe de base, c’est qu'on
ignore 99 % de ce qui se passe.» Pour
Eitan, Bernard Echenne a néanmoins
des certitudes. « Cest une méningite qui
sest compliquée d’une thrombophlébite.
L’hépital sest trompé. Cette histoire est
une monumentale erreur de diagnostic.»

De retour des Corbieres, j’appelle le docteur
Jean-Claude Mselati pour évoquer les explica-
tions alternatives au syndrome du bébé secoué.
Il mentionne a son tour le cas des enfants hydro-
céphales. «La, cest évident, méme si ce n'est pas
reconnu par la HAS.» 1l évoque ensuite le cas,
«beaucoup plus difficile », des thromboses. « Il faut
étre trés vigilant. J'en ai vu une seule fois, dans un
dosster ot j états en plus mandaté comme expert.» 11
me déroule toute I’histoire d’Eitan. Et avoue: «Je
suis passé a cote.»
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i-novembre, le proces en appel s'ouvre a

la cour d’assises de Melun, petite piece

sans fenétres. Alexandre est de nouveau

sur le banc des accusés. Il garde pres de lui un sac
d’affaires, au cas ou il serait incarcéré a la fin de la
semaine. «Je suis obligé de le préparer a cette éven-
tualité, explique son avocat. Jai des clients, péres de
famille innocents comme luz, qui ont pris quinze ans.»
Depuis le premier proces, les lignes ont
bougé. Plus personne ne nie qu’Eitan avait une
thrombose. Cela n'empéche pas les expertes de la
HAS de maintenir fermement leur diagnostic de
secouement. Les professeurs Echenne et Sébire

« Si la culpabilité

n’était pas retenue,
la justice ne passerait
plus jamais dans les

affaires de bébés
secoueés », tonne
'avocat général.

répetent qu’il s’agit d’une erreur médicale, sur le
point de devenir une erreur judiciaire.

David Hill, président de la cour, ne cache pas
son agacement: « Tout le monde se serait trompe,
sauf vous ? Vous seriez donc meilleurs que Necker?
— Ce n'est pas une critique cinglante vis-a-vis de
mes collégues. C'est une maladie rare qui touche
un enfant sur cent mille», se défend Guillaume
Sébire.

Les deux professeurs sortent de I'audience
chamboulés. « Ils veulent le condamner, c’est clair»,
estime Bernard Echenne.

Christian Marescaux, le premier a avoir
détecté I'infection d’Eitan, a fait le déplacement
depuis Strasbourg pour témoigner. Il restera
dans la salle des Pas perdus. Juste avant qu’il ne
passe a la barre, le président David Hill explique

qu’un article du Code de procédure pénale per-
met de renvoyer laffaire si un témoin contre-
dit un expert. Face a cette menace de renvoi, la
défense renonce a ce témoin.

Le doute médical est reconnu, mais...

Plus prudent que lors de notre échange télé-
phonique, Jean-Claude Mselati juge la these de
la défense « plausible». « Ce n'est pas impossible. Je
nat pas de certitude », répete-t-il. Son témoignage
ébranle la cour. Des qu’il le peut, le président
David Hill ramene Alexandre a ses déclarations
de garde a vue. Chaque jour sont rappelés «/e
geste d’un mec qui a déconné», «la téte
qui a ballotté». Alexandre tente d’ex-
pliquer que les réponses lui ont été
suggérées par l'officier de police. Il
assure qu’on lui a montré les photos
de l'autopsie de son fils pendant la
garde a vue — ce qui n'est pas noté sur
le proces-verbal. Manifestement, le
président n’en croit rien. « Le geste que
vous avez décrit, ce ne sont pas les enqué-
teurs qui vous lont mis dans la bouche »,
tranche-t-il. Philippe Courroye porte
a nouveau la voix de Paccusation.
Il requiert cinq ans de prison, dont
quatre avec sursis, une peine bien
moindre que celle demandée en
premiere instance. « Sz la culpabilité
n'était pas retenue, la justice ne passerait
plus jamais dans les affaires de bébés
secoués. On ne pourratt plus condamner
les auteurs de ces violences. Eitan vous dit une chose,
et avec lui tous les bébés secoués : protégez-nous.»

Jamais, pendant ces cinq jours de proces, la
tension n'est retombée. « On a tenté de museler la
défense», plaide Grégoire Etrillard. Il craint que
son client ne soit condamné «pour l'exemple,
pour sauver le systéme et les experts». Apres cing
heures de délibéré, Alexandre est reconnu cou-
pable. Il est condamné a cinq ans d’emprison-
nement avec sursis. Une peine plutdt faible au
regard des chefs d’accusation. La cour a reconnu
le doute médical. Ses motivations s’appuient sur
les déclarations de garde a vue. Le soir méme,
Alexandre m’annonce qu’il formera un pourvoi
en cassation. Si son recours est accepté, il sera
rejugé. Pour dire son innocence, il est prét a ris-
quer a nouveau la prison. &5



